
Keine Suppe auf Krankenschein

Sie war nicht in der Wohnung an der rue Caroline, wo wir uns für den Apéro 
verabredet hatten. Ein Blick auf mein Handy zeigte, dass siebenundzwanzig 
unbeantwortete Anrufe eingegangen waren. Ich hatte einmal mehr nach der 
Urteilsberatung beim Verlassen des Gerichtssaals vergessen, den Rufton 
wieder einzuschalten. Den nächsten Anruf nahm ich entgegen und erfuhr, dass 
sie sich in der Notfallstation des CHUV befand, wie die Lausanner ihre 
kostspielige Universitätsklinik liebevoll nennen.

Sie war im Fox, der Bar nebenan, ohnmächtig vom Stuhl gefallen. Ich runzelte 
die Stirn. Vom Barhocker gekippt bin ich auch schon, allerdings nicht bereits 
um sieben Uhr Abends. Und hospitalisieren liess ich mich deswegen schon gar 
nicht. Doch sie hatte nicht zu viel getrunken, im Gegenteil. Und vor allem 
nichts gegessen. Das geschieht öfter, seit sie sich bei den virtuellen Weight 
Watchers von eBalance eingeschrieben hat. Es war mit grösster 
Wahrscheinlichkeit nur Treibstoffmangel, der sie öffentlich kollabieren liess. 
Nur hatte sie das Pech, dass zwei Krankenschwestern im Fox zum Tratsch 
beisammen sassen und sich gierig auf die leichte Beute stürzten. Als sie in 
deren Obhut wieder zu Sinnen kam, vermochte sie gerade noch die bereits 
alarmierte Ambulanz stoppen zu lassen, knapp bevor diese losgeheult war. Sie 
liess sich im Taxi ins CHUV bringen, doch das war ihr letzter Beitrag an die 
Kostendämpfung im Gesundheitswesen.

Ich traf gegen zehn Uhr in der Notfallstation ein, wo man mir nach 
einlässlicher Konsultation eines Computerbildschirms ihren Eingang bestätigte 
und beschied, sie befinde sich in der urgence couché. Ich erbleichte, doch der 
freundliche Pfleger mit charmantem Walliser Akzent klärte mich auf. Das sei 
keineswegs die Endstation. Zwischen der urgence couché und dem 
Einsargungsraum gebe es noch die urgence intensif. Bip, bip, biiiip. Ich war 
beruhigt.

Die urgence couché bestand aus einem Dutzend Boxen links und einem 
Dutzend Boxen rechts. Dazwischen bewegte sich geschäftig, aber ohne jede 
Hektik eine riesige Masse weiss und grün gekleideter Wesen. In den Boxen 
lagen Menschen aller Rassen und Grössen auf modernsten Hightech-Liegen. 
Eine jede dieser elektronisch gesteuerten und hydraulisch bewegten 
Ruhestätten dürfte soviel gekostet haben wie zur Zeit meiner Geburt ein 
ganzes Spital. Die darauf Liegenden waren all gleich gekleidet in eine Art 
zweitletztes Hemd. Deshalb wohl erkannte ich sie nicht, doch sie erkannte 
mich. Sie war angeschlossen an etwa fünfundzwanzig Schläuchen und 
verkabelt mit allen gängigen Apparaten der modernen Medizin. Einzig der 
Lithotripter wurde anderweitig gebraucht, sonst hätte man ihr vorsorglich auch 
gleich ein paar Nierensteine zertrümmert. Sie wartete nun schon seit drei 
Stunden so, und als treu ergebener Ehemann begann ich, ihr beim Warten 
beizustehen.

Schliesslich erbarmte sich unser ein Pfleger, dessen warmherziges Lachen den 
Francokanadier verriet, bevor er den ersten Satz sprach. In seinen Händen 



hielt er feierlich ein mächtiges Dossier, in dem er akribisch alle Antworten auf 
die unzähligen Fragen notierte, die er zu stellen begann. Ob sie allein auf dem 
Barstuhl hockte, und woran ihr Vater gestorben sei. Wie lange die Ohnmacht 
dauerte, und warum sie denn dabei nicht auf die Uhr geschaut habe. Und so 
weiter und so fort, bis der Bogen voll geschrieben war. Nach einem 
freundlichen Geplauder über die Schönheiten und Vorzüge Kanadas und der 
Schweiz verabschiedete sich der Pfleger. Er machte einem kleinen Chinesen 
Platz, der sich als «Alzt» vorstellte. Auch er zückte einen Kugelschreiber und 
begann auf leicht anders liniertem Papier die gleichen Antworten auf die 
gleichen Fragen zu notieren. Kurz unterbrochen wurde das Anschlussverhör 
durch ein Aufgebot zum Pinkeln, als das Controlling gemeldet hatte, dass noch 
keine Urinanalyse verkauft war. Später erfuhr ich dass bereits vor meinem 
Eintreffen zwei gleiche Befragungen stattgefunden hatten.

Endlich schritt der Arzt zu einer einlässlichen Untersuchung mit dem Ergebnis, 
dass ihr wirklich überhaupt nichts fehlte. Er zweifelte allerdings an seiner 
Diagnose und rief die Chefärztin, die kurz nach elf Uhr den Kopf schüttelnd 
zum gleichen Befund kam. Da öffnete ich zum ersten Mal mein Maul nicht nur 
zum Staunen und rief in Erinnerung, dass sie den ganzen Tag noch nichts 
gegessen hatte. Und dass sie die Nacht kaum überleben werde, wenn man sie 
erst frei lasse, wenn alle Restaurants geschlossen sind. Wir würden doch wohl 
eine gefrorene Pizza im Kühlfach haben, wandte die Ärztin ein. Ich schüttelte 
den Kopf. Höflich wie ich nur selten bin, verschwieg ich dem kulinarischen 
Ferkel, dass ich so etwas noch nie im Leben kaufte und selbst dem gröbsten 
Feind nicht vorsetzen würde.

Sie hat schliesslich überlebt dank einer echten Pizza bei Carlo kurz vor 
Mitternacht. Um ein Haar aber wäre sie – verschlaucht und verkabelt mit der 
modernsten Medizinaltechnik der Welt – an Nahrungsmangel eingegangen. Nur 
weil eine warme Suppe nicht intravenös appliziert und der Krankenkasse 
fakturiert werden kann...
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