Keine Suppe auf Krankenschein

Sie war nicht in der Wohnung an der rue Caroline, wo wir uns flir den Apéro
verabredet hatten. Ein Blick auf mein Handy zeigte, dass siebenundzwanzig
unbeantwortete Anrufe eingegangen waren. Ich hatte einmal mehr nach der
Urteilsberatung beim Verlassen des Gerichtssaals vergessen, den Rufton
wieder einzuschalten. Den nachsten Anruf nahm ich entgegen und erfuhr, dass
sie sich in der Notfallstation des CHUV befand, wie die Lausanner ihre
kostspielige Universitatsklinik liebevoll nennen.

Sie war im Fox, der Bar nebenan, ohnmachtig vom Stuhl gefallen. Ich runzelte
die Stirn. Vom Barhocker gekippt bin ich auch schon, allerdings nicht bereits
um sieben Uhr Abends. Und hospitalisieren liess ich mich deswegen schon gar
nicht. Doch sie hatte nicht zu viel getrunken, im Gegenteil. Und vor allem
nichts gegessen. Das geschieht 6fter, seit sie sich bei den virtuellen Weight
Watchers von eBalance eingeschrieben hat. Es war mit grdsster
Wahrscheinlichkeit nur Treibstoffmangel, der sie 6ffentlich kollabieren liess.
Nur hatte sie das Pech, dass zwei Krankenschwestern im Fox zum Tratsch
beisammen sassen und sich gierig auf die leichte Beute stiirzten. Als sie in
deren Obhut wieder zu Sinnen kam, vermochte sie gerade noch die bereits
alarmierte Ambulanz stoppen zu lassen, knapp bevor diese losgeheult war. Sie
liess sich im Taxi ins CHUV bringen, doch das war ihr letzter Beitrag an die
Kostendampfung im Gesundheitswesen.

Ich traf gegen zehn Uhr in der Notfallstation ein, wo man mir nach
einlasslicher Konsultation eines Computerbildschirms ihren Eingang bestatigte
und beschied, sie befinde sich in der urgence couché. Ich erbleichte, doch der
freundliche Pfleger mit charmantem Walliser Akzent klarte mich auf. Das sei
keineswegs die Endstation. Zwischen der urgence couché und dem
Einsargungsraum gebe es noch die urgence intensif. Bip, bip, biiiip. Ich war
beruhigt.

Die urgence couché bestand aus einem Dutzend Boxen links und einem
Dutzend Boxen rechts. Dazwischen bewegte sich geschaftig, aber ohne jede
Hektik eine riesige Masse weiss und griin gekleideter Wesen. In den Boxen
lagen Menschen aller Rassen und Gréssen auf modernsten Hightech-Liegen.
Eine jede dieser elektronisch gesteuerten und hydraulisch bewegten
Ruhestatten dlrfte soviel gekostet haben wie zur Zeit meiner Geburt ein
ganzes Spital. Die darauf Liegenden waren all gleich gekleidet in eine Art
zweitletztes Hemd. Deshalb wohl erkannte ich sie nicht, doch sie erkannte
mich. Sie war angeschlossen an etwa flinfundzwanzig Schlauchen und
verkabelt mit allen gdngigen Apparaten der modernen Medizin. Einzig der
Lithotripter wurde anderweitig gebraucht, sonst hatte man ihr vorsorglich auch
gleich ein paar Nierensteine zertrimmert. Sie wartete nun schon seit drei
Stunden so, und als treu ergebener Ehemann begann ich, ihr beim Warten
beizustehen.

Schliesslich erbarmte sich unser ein Pfleger, dessen warmherziges Lachen den
Francokanadier verriet, bevor er den ersten Satz sprach. In seinen Handen



hielt er feierlich ein machtiges Dossier, in dem er akribisch alle Antworten auf
die unzahligen Fragen notierte, die er zu stellen begann. Ob sie allein auf dem
Barstuhl hockte, und woran ihr Vater gestorben sei. Wie lange die Ohnmacht
dauerte, und warum sie denn dabei nicht auf die Uhr geschaut habe. Und so
weiter und so fort, bis der Bogen voll geschrieben war. Nach einem
freundlichen Geplauder Uber die Schdnheiten und Vorzige Kanadas und der
Schweiz verabschiedete sich der Pfleger. Er machte einem kleinen Chinesen
Platz, der sich als «Alzt» vorstellte. Auch er zickte einen Kugelschreiber und
begann auf leicht anders liniertem Papier die gleichen Antworten auf die
gleichen Fragen zu notieren. Kurz unterbrochen wurde das Anschlussverhor
durch ein Aufgebot zum Pinkeln, als das Controlling gemeldet hatte, dass noch
keine Urinanalyse verkauft war. Spater erfuhr ich dass bereits vor meinem
Eintreffen zwei gleiche Befragungen stattgefunden hatten.

Endlich schritt der Arzt zu einer einlasslichen Untersuchung mit dem Ergebnis,
dass ihr wirklich Uberhaupt nichts fehlte. Er zweifelte allerdings an seiner
Diagnose und rief die Chefarztin, die kurz nach elf Uhr den Kopf schiittelnd
zum gleichen Befund kam. Da déffnete ich zum ersten Mal mein Maul nicht nur
zum Staunen und rief in Erinnerung, dass sie den ganzen Tag noch nichts
gegessen hatte. Und dass sie die Nacht kaum Uberleben werde, wenn man sie
erst frei lasse, wenn alle Restaurants geschlossen sind. Wir wirden doch wohl
eine gefrorene Pizza im Kiihlfach haben, wandte die Arztin ein. Ich schiittelte
den Kopf. Héflich wie ich nur selten bin, verschwieg ich dem kulinarischen
Ferkel, dass ich so etwas noch nie im Leben kaufte und selbst dem grbébsten
Feind nicht vorsetzen wirde.

Sie hat schliesslich Uberlebt dank einer echten Pizza bei Carlo kurz vor
Mitternacht. Um ein Haar aber ware sie — verschlaucht und verkabelt mit der
modernsten Medizinaltechnik der Welt — an Nahrungsmangel eingegangen. Nur
weil eine warme Suppe nicht intravends appliziert und der Krankenkasse
fakturiert werden kann...
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